这些细致入微的描绘让观众更加贴近角色的内心世界。井上雄彦在电影中展现了对挫折和失意的悲悯之情。明亮的色彩和昂扬的力量曾经吸引我们,但随着时光的推移,我们共同老去后发现,阴影才是人生中不可忽视的主角。我们必须与阴影共存,与之对抗,无法分出胜负。高超的飞行技术和出色的意志品质,并非试飞员职业内涵的全部。现代航空装备的高度复杂性,给试飞员提出了更高的要求。现代高技术航空装备研制,要求试飞员全程参与研制过程,凭借飞行经验和试飞履历,将潜在的问题直接反馈给设计环节,将纠错和完善的节点尽可能前移,显著提升了装备研制的效率。从这个意义上说,现代试飞员是“会飞行的工程师”。这些情节在影片中都有生动的表现。